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[...] 
Mitte Januar 1925 trifft Mandelstam in Leningrad auf der Straße Olga Waksel, eine 
zierliche Schönheit und Schauspielerin, die vom Film träumt. Sie hat eine gescheiter-
te Ehe hinter sich und einen einjährigen Sohn, für den sie sorgen muß. Mandelstam 
kennt Olga bereits: Im Sommer 1916 und 1917, als dreizehn-, vierzehnjähriges Mäd-
chen, war sie in Begleitung ihrer Mutter bei Maximilian Woloschin zu Besuch, als 
auch Mandelstam in Koktebel auftauchte. Jetzt hat sie den zerbrechlichen Charme 
einer unglücklichen jungen Frau, deren Lebenswünsche und schauspielerischen 
Träume sich nicht verwirklichen lassen. Mandelstam bringt Olga nach Hause zu 
Nadeschda. Doch was als Freundschaft zu dritt anfing, endete als die schlimmste 
Ehekrise. Mandelstam war fast sofort in Olga verliebt, erst heftig, dann besinnungs-
los. 
 Dreierbeziehungen waren in der frühen Sowjetepoche nichts Außergewöhnli-
ches, sie galten als schick und progressiv, weil anti-bürgerlich. Die berühmteste 
„Ménage à trois“ der Epoche hatte den „Trommler der Revolution“ höchstpersönlich 
zum traurigen Helden: Wladimir Majakowskij war jahrelang der Dritte im Haushalt 
von Lilja und Ossip Brik. Lilja blieb Majakowskijs lebenslange  Liebeswunde. Die 
Dreierbeziehung der Mandelstams schien anfangs nach Nadeschdas Geschmack zu 
verlaufen. Sie nannte ihren Mann scherzhaft einen „Mormonen“ und hatte gegen 
seine fantastischen Pläne, zu dritt nach Paris zu fahren, nichts einzuwenden. Doch 
rasch geriet das erotische Dynamit außer Kontrolle. 
 Das bitterböse Kapitel Grenzsituation im zweiten Band der Memoiren Nadesch-
das läßt die Ausmaße der Katastrophe ahnen. Noch 1970, als sie das Buch schrieb, 
schien ihr die ungezügelte Eifersucht die Feder zu führen. Fast täglich sei die junge 
Schöne vorbeigekommen und habe vor ihrer Nase Mandelstam „entführt“. Die Situa-
tion wäre reichlich banal, hätte Mandelstam in jenen ersten Monaten des Jahres 1925 
für Olga nicht zwei seiner schönsten Gedichte geschrieben, die er wohlweislich vor 
Nadeschda verborgen hielt (1935, in der Woronescher Verbannung, als er verspätet 
vom Selbstmord Olga Waksels in Oslo erfuhr, kamen noch zwei Gedichte hinzu). Es 
sind die Verse eines schwerverliebten Dichters, der sich seiner Ehefrau gegenüber 
bereits in Lügen und Ausflüchte verstrickt hatte und oft selber keinen Ausweg mehr 
wußte. Das Leben war zum freien Fall geworden: 
 

Das Leben fiel, ein Wetterblitz  
Wie ins Glas die Wimper stürzt,  
Lügenprall bis an den Rand -  
Keinen, niemand klag ich an.  

 
Das Gedicht entwirft eine Utopie absoluter Liebe. Das „goldene Schaffell“, das die 
Geliebte umgibt, ist das Kleid eines unerhörten Liebesmythos. Ein Traum-Paar wird 
vorgeführt, das alles hinter sich zurückläßt. Der Reiz des Gedichts liegt in der Span-
nung zwischen mythisch-erotischer Utopie und winzigen, schlichten Alltagsdetails: 
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Willst zur Nacht du einen Apfel, 
Honigtee, ganz frisch gemachten? 
Zieh ich dir die Stiefel aus, 
Heb dich Fläumchen leise auf? 
 
Engel - hell im Spinngewebe, 
Goldnes Schaffell dich umgebend, 
Strahl von dem Laternenlicht 
Schulterhoch beleckt er dich. 
(...) 
Wie du stocktest allzuplötzlich, 
Logst und lächeltest verletzlich, 
Und verhaltene Schönheit strich 
Hilflos hin dir durchs Gesicht. 
 
Hinter Hüten von Palästen, 
Hinter Gärten, schäumend letzten, 
Wimpernjenseits liegt ein Land - 
Bist dort meine Frau genannt. 
 
Komm wir nehmen trockne Stiefel, 
Goldne Bauernpelzchen, tiefe, 
Nehmen uns dann bei der Hand 
Gehn die gleiche Straße lang 
 
Blicken uns nie um, erreichen 
Strahlend helle Wegezeichen, 
Nachtlang bis der Tag anbricht 
Zwei Laternen voller Licht.    (TR, S. 195/197) 

 
Sogar der Apfel des Sündenfalls fehlt nicht... Mandelstam traf Olga im Leningrader 
Hotel „Astoria“ und mietete zeitweilig, um ihr nahe zu sein, ein Zimmer im Hotel 
„Angleterre“ (wo Sergej Jessenin im Dezember desselben Jahres 1925 Selbstmord 
verüben wird). Um ihr seine Gedichte vorzutragen, nahm er auch gelegentlich eine 
Mietdroschke und fuhr mit Olga von der Morskaja zur Tawritscheskaja, wo sie mit 
ihrer Mutter und dem kleinen Söhnchen wohnte. Nadeschda aber hielt die immer 
häufigeren „Entführungen“ ihres Ehemannes nicht aus und - packte die Koffer. Der 
bekannte Avantgarde-Maler Wladimir Tatlin (in ihren Memoiren nennt sie ihn nur 
mit der Initiale T.), der ihr den Hof gemacht hatte, bot sich als Retter an. Doch als 
Mandelstam einmal zufällig zu früh nach Hause kam und die wartende Nadeschda 
mit dem Koffer vorfand, kam er zur Besinnung.  
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Als Tatlin klingelte, um Nadeschda abzuholen, machte Mandelstam die Tür auf und 
verkündete: „Nadja wird bei mir bleiben“. Nadeschdas Abschiedsbrief warf er ins 
Feuer, rief Olga an und teilte ihr „schroff und grob“ das Ende ihrer Beziehung mit. 
Das geschah Mitte März 1925. Noch in den Erinnerungen von 1970 klingt das Er-
staunen darüber nach, daß die zufällige Rückkehr Mandelstams und der Anblick des 
gepackten Koffers schicksalhaft ihr Leben bestimmen sollte. 
 
 

 

 

„Wimpernjenseits liegt ein Land – / 
Bist dort meine Frau genannt“: 

Olga Waksel, 20er Jahre 
 
 
Der Spuk dauerte rund zwei Monate. In Nadeschdas Darstellung war es eindeutig 
Olga, die sich Mandelstam an den Hals warf. In den distanzierten Erinnerungen Olga 
Waksels war nur der Dichter einem Liebeswahnsinn erlegen, lag vor ihr auf den 
Knien, weinte und versicherte ihr zum hundertsten Mal, daß er ohne sie nicht leben 
könne. Wo genau die Wahrheit liegt, ist im Reich des Eros - und bei zwei eifersüch-
tigen Zeuginnen - schwer auszumachen. Aber der Eindruck eines besinnungslos 
verliebten Dichters ist angesichts des Gedichts „Das Leben fiel“ nicht abwegig. 
Nadeschda äußerte in ihren Memoiren den begründeten Verdacht, er habe die Affäre 
nur gebraucht, um jene beiden unglaublichen Gedichte zu schaffen... Als die verräte-
rischen Verse geschrieben waren, war auch die Krise ausgestanden. Aus dem Land 
„jenseits der Wimpern“, dem Reich erotischer Utopie, kehrte Mandelstam in die 
nüchterne Realität zurück.  
 Das zweite Olga Waksel gewidmete Gedicht zeigt den wahnsinnigen Lauf eines 
zum Nomaden, zum Ortlosen gewordenen Dichters durch die dunkle Stadt. Spürbar 
wird eine grenzenlose Verlorenheit. Die bei Mandelstam immer grausamen („stach-
ligen“) Sterne mischen sich wieder ein: „An Licht ist da nichts als die stachlige Lüge 
der Sterne“. Und das schmerzende Fazit: „Das Leben schwimmt weg“. Selbst die 
erotischen Motive des Gedichts - Locken, Lippen und Pupillen, die „apfelgleich 
rosige Haut“ - sind nur noch bitter-sinnliche Elegie. 
 
Ich lauf durch den Ort der Nomaden, die dunkle Straße, 
Dem Faulbeerbaumzweig hinterher in der schwarzen, gefederten Kutsche, 
Dem Häubchen von Schnee hinterher und dem ewigen Geräusch einer Mühle... 
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Ich erinnre mich nur an die Locken, kastanienbraun, ihre Versager, 
Umraucht von der Bitterkeit, nein! - eher Ameisensäure; 
Von ihnen blieb mir auf den Lippen wie trockener Bernstein.   
 
In solchen Minuten hat mir noch die Luft braune Augen, 
Pupillen, die Ringe, umkleidet vom Pelzrand aus Licht, 
Und das, was ich weiß von der apfelgleich rosigen Haut... (TR, S. 175) 
 
Als ob er diesmal Nadeschda entführen wollte, flüchtet Mandelstam mit ihr am 25. 
März 1925 vor dem zersetzenden Geschehen aus Leningrad in das dreißig Kilometer 
entfernte Detskoje Selo, ehemals Zarskoje Selo („Zarendorf“). Den neuen Namen 
„Kinderdorf“ bekam das Städtchen 1921, weil dort Bürgerkriegswaisen beherbergt 
wurden. In Detskoje kommen die Mandelstams in der kleinen Pension „Sajzew“ 
unter, die sich im Gebäude des Lyzeums eingenistet hatte. Es ist jene berühmte 
Lehranstalt, wo Alexander Puschkin 1811 bis 1817 zur Schule ging und seine ersten 
Verse schrieb. Doch das Paar ist hier mit sich selbst beschäftigt, die Literatur scheint 
fern. Während des Aufenthaltes in Detskoje erschien Anfang April 1925 im Lenin-
grader Verlag „Wremja“ Mandelstams autobiographisches Buch Das Rauschen der 
Zeit, sein Abschied von der Kindheit, vom alten, vorrevolutionären Rußland.  
 Mandelstam wollte das Leben mit seiner Frau nach der Krise neu beginnen. 
Nadeschda war von allem arg mitgenommen. Auch gesundheitlich ging es ihr immer 
schlechter. Sie hatte Fieberanfälle und Schwächezustände. Und sie bat Mandelstam 
um ihre Freiheit: „Wozu brauchst du mich? Warum hältst du mich zurück? Wieso 
soll ich so leben - wie in einem Käfig? Laß mich gehen...“ Mandelstam erleidet in 
jenem Frühjahr 1925 - das genaue Datum ist unbekannt - seinen ersten Herzanfall 
und wird fortan immer öfter von Beschwerden und Atemnot heimgesucht werden. 
Moralisch und gesundheitlich angeschlagen, aber fürs erste versöhnt, kehren die 
beiden am 24. April nach der gemeinsamen Quarantäne in Detskoje nach Leningrad 
zurück.  
 Die Nachwelt machte sich von diesem Paar ein mythisches Bild. Joseph Brodsky 
sah in ihm, mit allerdings vertauschten Rollen, eine moderne Inkarnation von Or-
pheus und Eurydike. Nadeschdas heroische Rolle als Bewahrerin von Mandelstams 
Gedichten und als souveräne Memoiristin wird dazu beitragen, dieses Ehepaar in 
einem strahlenden Licht erscheinen lassen. Doch häufiger Streit gehörte zu ihrem 
gemeinsamen Leben, wie das Kapitel Erste Streitigkeiten im zweiten Band der Me-
moiren nachdrücklich festhält. Die Geschichte der „großen Paare“ braucht kein Idyll 
zu sein. 
 Mandelstam verhielt sich von Anfang an als eifersüchtiger Patriarch, ließ Na-
deschda keine eigene Arbeit suchen, ließ sie nirgendwo hingehen und verlangte ihr 
völliges Aufgehen in seinem Leben (wie er es im „Lea“-Gedicht 1920 vorgesehen 
hatte). Nadeschda war für ihn auch die unersetzliche Person, der er seine Texte dik-
tierte.  



_________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Leseprobe aus: 
Die Mandelstam-Biographie "Meine Zeit, mein Tier" von Ralph Dutli. 

Extra-Ausgabe zum kostenlosen Download bei: www.ralph-dutli.de 
© Ammann Verlag, Zürich (2004) 

 

- Seite 6 - 

Mandelstam schrieb fast nie, sondern ging im Zimmer auf und ab, murmelte zu-
nächst Unverständliches und hörte auf das „innere Bild“, das laut seinen Vorstellun-
gen dem geschriebenen Gedicht vorausgehe und vom Gehör des Dichters „betastet“ 
werde. „Noch kein einziges Wort ist da, doch das Gedicht klingt bereits“  - so wird 
der geheimnisvolle Vorgang im Essay Das Wort und die Kultur (1921) dargestellt 
(GP, 87). Als die Worte schließlich kamen, schrieb er sie nicht selber auf, sondern 
diktierte sie wie im Fieber - Nadeschda.   
 Sie war gleichsam sein menschliches Diktiergerät, das immer verfügbar sein 
mußte. Auch die Prosa wurde diktiert. Nadeschda schildert das Entstehen von Das 
Rauschen der Zeit in Gaspra auf der Krim, im Sommer 1923. Mandelstam ging 
zuerst eine Stunde alleine spazieren, dann kam er „angespannt und böse“ zurück und 
verlangte, daß sie sofort die Bleistifte anspitze und aufschreibe. Er diktierte sehr 
schnell, meist ein ganzes Kapitel dieser dichten Prosa auf einmal. Wollte sie eine 
Bemerkung einwerfen, wies Mandelstam sie zurecht: „Still! Misch dich nicht ein... 
Du verstehst nichts davon, also schweig“. Nicht selten kam es bei diesen Sitzungen 
zu heftigem Streit.  
 Mandelstams tyrannisches Verhalten beim Diktat seiner Werke mußte auf Au-
ßenstehende absonderlich und abstoßend wirken. Schwer nachfühlbar war, daß er 
selber wie unter Zwang stand: unter dem Diktat eines herrisch sich äußernden Werks. 
Er war alles andere als ein Vielschreiber, lange Schweigeperioden lagen zwischen 
den fieberhaften Schaffensphasen. Kamen dann die Worte zum Vorschein, gab es 
keinerlei Aufschub. Das ruppige Diktierverfahren bezeichnete die Zeitgenossin 
Emma Gerstein als „sadistisches Ritual“. Aber Paare sind komplexe Verbindungen, 
für Außenstehende schwer verständliche Phänomene. Im Handkehrum, wenn es nicht 
um das Entstehen seiner Werke ging, war Mandelstam rührend um Nadeschda be-
sorgt. Sie schildert im Kapitel Honigmonat eine Episode, als die beiden während des 
Sommers 1921 im georgischen Batumi am Schwarzen Meer auf einer Terrasse die 
Nacht verbrachten. Nadeschda erwachte mehrmals und sah Mandelstam auf einem 
Stuhl neben ihrer Matratze sitzen: mit einem Blatt Papier wedelnd und die Moskitos 
von ihr wegscheuchend. Und die Memoiristin fügt hinzu: „Gott, hatten wir es gut 
zusammen - warum haben sie uns unser Leben nicht gemeinsam zu Ende leben 
lassen...“  
 Der eifersüchtige Patriarch, der Tyrann beim Diktat, der rührend besorgte Mos-
kitojäger: Die Wirklichkeit von Ehegatten ist vielfältig. Ihr Zusammenbleiben war 
dennoch erstaunlich. Denn Nadeschda, die als junge Frau in den Kreisen der freizü-
gigen, aufbruchsüchtigen Malereistudenten des revolutionären Kiew verkehrt hatte, 
wollte unabhängig sein und sich niemandem unterordnen. Weder Sanftheit noch 
Geduld noch besondere Treue seien ihre Eigenschaften gewesen, immer habe sie 
Lust auf Abenteuer gehabt, und streiten konnte sie so gut wie ihr Mann. Wie es 
Mandelstam gelang, sie dennoch an sich zu binden - dieses Rätsel wird noch die 
Autorin des Kapitels Erste Streitigkeiten umtreiben.  
 Im Fernseh-Interview von 1973 hielt Nadeschda fest, tagsüber hätten sie sich oft 
gestritten, „doch die Nächte waren gut, in den Nächten haben wir uns geliebt“.  
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Die sexuelle Anziehung zwischen den Partnern muß stark gewesen sein. Das „physi-
sche Gelingen“ dieser Beziehung, so die Memoiren, habe Mandelstam nicht als 
Herabsetzung ihrer Liebe verstanden, sondern im Gegenteil. Ungleich Alexander 
Blok, der in seinem Liebesmythos der entrückten „Schönen Dame“ nachhing, habe 
Mandelstam seine Liebe mit einem „schlichten Mädchen“ (dewtschonka) verwirkli-
chen wollen, mit dem „alles zum Lachen, simpel und idiotisch“ sei, aber allmählich 
jene „äußerste Nähe“ sich entwickle, wo man sagen könne: „Mit Dir bin ich frei“.  
 Sexualität war für Mandelstam unverbrüchlich mit dem Leben verbunden, be-
deutete Vitalität. Die Metapher des „geschlechtslosen Raumes“ in einem Worone-
scher Gedicht von 1935 („Nein, nicht ein Kopfschmerz“; WH, 55) bezog sich auf 
den Tod. Geschlechtslosigkeit bedeutete für ihn Gleichgültigkeit, Unfähigkeit zur 
Wahl, zu einem moralischen Urteil. Mandelstams Werk ist in erotischen Dingen 
zurückhaltend, und dennoch ist unverkennbar, daß es auch von diesem Feuer sich 
nährt. Doch das Erotische entsteht - in den Gedichten für Marina Zwetajewa, Salo-
meja Andronikowa, Tinatina Dschordschadse, Olga Arbenina, Olga Waksel und 
Maria Petrowych, aber auch für Nadeschda Mandelstam („Europas zarte Hände, 
nehmt euch - alles!“ TR, 127) - in der Evokation von scheinbaren Nebensächlichkei-
ten, in verhalten gezeigten, zärtlich beschworenen körperlichen Details (Stirn, Pupil-
len und Wimpern, Hals, Schultern und Hände, Haut). Kein plakatives Vorzeigen 
regiert, sondern ein sublimierter, suggestiver Eros. 
 
 

 

„Hast du in Melitopol eine Zuckermelone gekauft?“ 
Nadeschda Mandelstam, um 1925, 

Foto von Moissej Nappelbaum 
 
 
Erst allmählich wuchsen die Mandelstams zu einem starken, unzertrennlichen Paar 
zusammen, dessen Liebe die gemeinsame Freundin Anna Achmatowa, deren drei 
Ehen durch Scheidung endeten, immer staunen machte:  
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„Ossip liebte Nadja unglaublich, unvorstellbar. (...) So etwas ist mir in meinem 
ganzen Leben nicht wieder begegnet.“ Wer nur das für Außenstehende schwer ver-
ständliche, ruppige Diktat vor Augen hat, dieses angeblich „sadistische Ritual“, muß 
das Wesen des Paares verfehlen. Nach der Waksel-Affäre und der großen Ehekrise 
sollte diese Liebe sehr bald die beste Möglichkeit zur Bewährung bekommen.  
 Im September 1925 stellten die Ärzte bei Nadeschda Tuberkulose fest und rieten 
ihr dringend, für einige Zeit im Süden zu leben, auf der Krim, in Jalta, wo schon 
Anton Tschechow seine Tuberkulose zu kurieren versuchte. Wir verdanken dieser 
mehrmonatigen Abwesenheit ein Konvolut von rund fünfzig Liebesbriefen, die einen 
fürsorglichen, liebenden Mandelstam in zärtlichen Alltagsgesten zeigen. Er blieb in 
Leningrad und versuchte mit seinen Brotarbeiten, Übersetzungen und Verlagsgutach-
ten, Nadeschdas Aufenthalt auf der Krim materiell sicherzustellen. Kein Berufsver-
band, keine Versicherung übernahm die Kosten: Mandelstam war seit seinem Aus-
tritt aus dem Schriftstellerverband im August 1923 auf sich allein gestellt. Als Na-
deschda am 1. Oktober 1925 nach Jalta fährt, bezieht Mandelstam ein kleines Zim-
mer in der Wohnung seines Bruders Jewgenij auf der Wassilij-Insel, 8. Straßenlinie, 
Nr. 31. In dem Haushalt lebten, nach dem frühen Tod von Jewgenijs erster Ehefrau 
Nadeschda Darmolatowa, auch dessen Schwiegermutter und die fünfjährige Tochter 
Tatka (Natascha), aber auch der Vater Emil Mandelstam. 
 Mandelstams Briefe an Nadeschda von 1925 und 1926 sind Lageberichte vom 
zermürbenden Kampf um Geld, gespickt mit Aufzählungen der Rubelbeträge, die die 
literarische Plackerei voraussichtlich einbringen würde. Und es sind immer wieder 
sich überbietende Liebesbotschaften. In zahlreichen Verkleinerungsformen und 
Abwandlungen des Namens Nadeschda (das russische Wort für „Hoffnung“) schöpft 
Mandelstam die sprachlichen Möglichkeiten des Zärtlichseins aus: Nadja, Nadka, 
Nadinka, Nadjuschka, Naditschka usw. Häufig sind auch die grammatisch eindeuti-
gen Vermännlichungen des Namens: Nadik, Nadjuschok, Nadjonysch. Diese ruppig-
zärtlichen Nuancen kennt nur das Russische. Überhaupt ist der Wechsel des Ge-
schlechts ein Grundmotiv in diesem Liebesgespräch. So wird sich Mandelstam sehr 
oft den weiblichen Spitznamen „Njanja“ (Kindermädchen) geben, zuweilen aber 
auch von diesem weiblichen Wort ins verballhornte Männliche zurückhüpfen: „Dein 
Njan“.  
 Die zärtlichen Kosenamen für Nadeschda sind Legion: „Tierchen“ und „Täub-
chen“, „Schwälbchen“ und „Schäfchen“, aber auch „Sönnchen“, „liebes kleines 
Krummchen“, „Krummbeinchen“, „mein Stotterchen“. Ihre Gesichtszüge kommen 
immer wieder ins Spiel, ihr breiter Mund, ihre gewölbte Kinderstirn, aber auch ande-
re Körperteile: „Härchen“, „Pfötchen“, „Äugelchen“, „Schulterchen“, „Beinchen“ in 
jener kopflosen Albernheit, die Liebenden eigen ist. Der formenreiche russische 
Diminutiv prägt diese Alltagsversion des Hoheliedes: „Ich küsse deine Granatäpfel-
chen“ (MR, 104). 
 Alle Familienrollen - die beiden hatten keine Kinder - spielten sie aneinander 
durch. Sie ist sein Kind, sein Kindchen, sein Töchterchen, sein Schwesterchen, ein-
mal aber auch sein „Söhnchen“ (MR, 116).  
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Er ist ihr „Freund“, „Bruder“, „Mann“, aber eben auch ihre „Njanja“, ihr Kinder-
mädchen. Nadeschda war für ihn schlicht: „Mein Leben: versteh doch, daß Du mein 
Leben bist!“ (am 11. November 1925). Einmal postuliert er eine Identität der Lie-
benden: „Daß ich durch und durch Du und um Dich herum bin“ (12. Februar 1926), 
ein andermal eine gemeinsame Atemluft (10. März 1926). Immer wieder beschwört 
er den Schutz, den diese Liebe beiden gewähren soll: „Die Liebe behütet uns, Nadja. 
Wir brauchen vor nichts Angst zu haben“ (7./8. Februar 1926). Und das Lebensfazit: 
„Um so zu lieben, lohnt sich das Leben, Nadik-Nadik!“ (5. März 1926).  
 Mandelstam versuchte sie zu trösten. Er selber litt stark unter der für ihre Ge-
sundheit notwendigen Trennung. Die Briefe an Nadeschda waren seine Atempausen 
im Kampf noch um den geringsten Rubelbetrag. Der Ton der Liebesbriefe aber ist 
meist fröhlich. Sie bezeugen immer wieder eine unbändige Lebensfreude. Mandels-
tam war ein dem Leben und seinen kleinen Genüssen zugewandter Dichter und 
forderte Nadeschda ebenfalls zu dieser Lebensphilosophie auf: „Hast Du in Melito-
pol eine Zuckermelone gekauft? Mein Kindchen, freu Dich am Leben, wir sind 
glücklich, freu Dich wie ich auf unser Wiedersehen“ (am 15. Oktober 1925). Das 
Rätsel von Mandelstams „unbändiger Lebensfreude“ und „geistiger Heiterkeit“ - bei 
aller Tragik seiner Lebensumstände - wird die Memoiristin Nadeschda immer wieder 
zutiefst verwundern.  
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